Марк Шагал (В.Берковский, Р.Рождественский)
Он стар, он похож на своё одиночество,
Ему рассуждать о погоде не хочется.
Он сразу с вопросом:"А, Вы, не из Витебска?"
Пиджак старомодный на лацканах вытерся.
"Нет, я не из Витебска."- долгая пауза.
А после слова монотонно и пасмурно:
"Тружусь и хвораю. В Венеции выставка.
Так, Вы, не из Витебска?" "Нет. Я не из Витебска".
Он в сторону смотрит, не слышит, не слышит,
Какой-то не здешней далёкостью дышит,
Пытаясь до детства дотронуться бережно,
И нету ни Канн, ни лазурного берега,
Ни нынешней славы. Светло и растерянно
Он тянется к Витебску словно растение.
Тот Витебск его - пропылённый и жаркий
Приколот к земле каланчою пожарной.
Там свадьбы и смерти, моленья и ярмарки,
Там зреют особенно крупные яблоки
И сонный извозчик по площади катит.
"Так, Вы, не из Витебска?"
Деревья стоят вдоль дороги на вытяжку.
Темнеет и жалко, что я не из Витебска...